
от ужаса». Далее писатель объясняет, что агентурная война — это прекрасно разработанное 
советским руководством проникновение целой армии агентов на территорию Запада, это фи
зическое присутствие в теле противника, подобно микробному, вот почему советская агентур
ная война названа им «паразитарной», а главной ее задачей считается «разрушение внутрен
них самозащитных механизмов данной страны, ее деморализация и дезорганизация». 

Один из рядовых солдат этой армии — Немец — рыскает по всей Западной Германии в 
поисках необходимых данных, в вылавливании военных секретов, в попытках подкупа чинов
ников различных фирм и ведомств. Немец •—• это винтик гигантского налаженного механизма, 
и одним из аспектов его работы является физическое уничтожение неугодных руководству 
лиц. По ходу повести не совсем ясно, почему Западнику становится ненужен обезвреженный и 
деморализованный на Западе его противник Социолог. Ведь сам же Зиновьев пишет, что идеи 
Социолога были полезны его университетскому товарищу, он постоянно их воровал, прочиты
вая все написанное изгнанником и применял в своей работе на практике. 

Как бы то ни было, неизбежное свершается, читатель лишь по беглому намеку догады
вается, что Немец убивает Социолога, но, как видно, Таинственной Высшей силе неугодно 
такое бесцеремонное ликвидирование одного из выдающихся представителей человечьего 
племени. Так что и Немец, по приказу все того же Западника, отправляется коллегами по рабо
те на тот свет. Итак, гибнет и второй герой «Пара беллума». Всесильный Западник все сметает 
и сокрушает на своем пути. В его лице выступает сама Власть, когда она, как это бывает у 
советских бонз, сконцентрирована в руках одного человека. Впрочем, есть сила, перед кото
рой самое упорное страшилище с мохнатыми бровями становится беспомощной куклой, при
кованной к аппарату, заменяющему почки. Эта сила — время и смерть. Причем в случае со 
своим героем Зиновьев не ждет естественного развития событий, это не входит в суть детек
тивного повествования — третий герой его повести Западник умирает быстро, скоропалитель
но, сразу же за гибелью тех, кого он приговорил к смерти. 

Но автору ничуть Западника не жаль. Чуточку усмехаясь, он рассказывает, что и Западник 
не Бог весть как боялся смерти. Гораздо мучительнее было для него узнать, что некролог ему 
дадут не по высшей категории — в центральной газете, с подписью лиц всего руководства, — 
а в заштатной газетенке и с безликой подписью «группа товарищей». Для советского чинуши 
«некролог не по чину» страшнее атомной бомбы. 

Кира Сапгир. 
В фокусе вогнутого зеркала7 

Когда читаешь новую книгу Александра Зиновьева «Гомо советикус», сразу же вспомина
ешь «Сагу о носорогах» Владимира Максимова. Сравниваешь, находишь сходство, отмечаешь 
и отличия. И вот какие делаешь выводы: 

«Сага о носорогах» — памфлет. Портретная галерея здесь составлена из легко узнавае
мых лиц. Модели известны всем. Но их черты гиперболизированы; они — словно отражения в 
выпуклом зеркале. 

«Гомо советикус» — сатира. Здесь тоже ряд портретов Но это портреты собирательные. В 
каждом из них узнают себя несколько людей. И эти портреты из многих лиц стянуты воедино 
в фокусе зеркала вогнутого. 

Зеркало Владимира Максимова обращено к Западу. 

7 Континент, № 35, с. 388. 
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Зеркало же Александра Зиновьева уставилось на нас, устремившихся с Востока на Запад. 
В свое время против «Саги» ополчились западники либералы. 
На«Гомо советикус»обиделись — мы. 
В «Саге» — Носороги. 
В «Гомо советикус»... 
...предполагают, что на земле после атомной войны все живое должно погибнуть — кроме 

Шуршащего племени. До поры до времени они живут в нищенских щелях. Длинными усами 
покачивают они в темных и теплых кухнях. И крепнет под боком беззаботного Человечества, 
становясь лишь неуязвимее от морилок, Хитиновая армия. 

Александр Зиновьев рассказал о нищенской мощи. О ней пока не подозревает уверенный 
в своей неколебимости мир, который принял нас. А ведь мы — передовой отряд Армии, по
сланной сюда для Великого Дела. 

В фокусе вогнутого зеркала — Пансион. (Кстати, А. Зиновьев всегда в своих книгах пи
шет нарицательные имена с заглавной буквы, чтобы таким образом собрать частности в об
щее.) В Пансионе на распутье племя эмигрантов. Они только что покинули Союз. Заграница 
для них пока что чужбина. И вот — сколачивается конгломерат, представляющий более или 
менее все слой советской интеллигенции. Ведь нам очень свойственно сколачивать конгломе
раты. Недаром же одна из составляющих аббревиатуры СССР — Союз. 

Эта колония находится вне времени и пространства — как бы в тараканьей щели. Она 
очищена от прошлого и от будущего и поэтому представляет материал, пригодный для иссле
дований и испытаний. Такого рода исследованиями и занимается на досуге в Пансионе сам 
автор. Словно естествоиспытатель, разглядывает он новый вид человека. И дает мутанту имя: 
«гомо советикус». 

* * * 

«Иначе говоря — гомосос. Мое отношение к этому существу двойственное: люблю и од
новременно презираю, восторгаюсь и одновременно ужасаюсь. Ибо я сам есть гомосос», — 
так пишет автор в предисловии. 

Каковы слагаемые гомососа? Оппозиционер и ура-патриот, западник и славянофил, олух 
и «себе на уме», ну и многое-многое другое. Но каждый — «асе». Агент Советского Союза. 
Асе в «человеческой терминологии» — некто, достигший в чем-то совершенства. Совершен
ство гомососа в том, что он образцовый тайный агент. Настолько образцово-тайный, что и сам 
в себе этого часто не подозревает. Правда, зато до него, кроме него самого, все остальные 
члены колонии-конгломерата — ассы; такова уж особенность гомососа. 

Какова миссия гомососа? Его миссия — в запрограммированности. Оболваненная душа 
несет в мир советскую идею. И эта идея гнездится под мощным панцирем, наросшим от пере
грузок в стране, непригодной для нормальной жизни. 

Зиновьев настаивает: гомосос силен. Он способен запугать и развратить. 
Гомососы «являют собой новый, более совершенный тип мыслящего существа и несут 

этот образец другим», говорит автор. И его вогнутое зеркало начинает мало-помалу поворачи
ваться фокусом к Западу. 

Что же уловит западный наблюдатель в фокусе зеркала? 
На первый взгляд, нечто вовсе пустопорожнее. Штампованные типы. Вчерашние Ибанцы: 

Энтузиаст, Нытик, Циник, Шутник, Диссидент, Художник. Их жены. Серия масок. Обойма. 
Но западный взгляд покуда равнодушен. 
Автор не щадит своих «подопечных». На каждый портрет имеет право обидеться добрый 

десяток прототипов. Один Энтузиаст чего стоит! «Энтузиаст прибыл с великой миссией — 
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научить Запад уму-разуму и руководить отсюда диссидентским движением в Союзе. Он жаж
дет издавать журнал, а еще лучше — газету. Он считает, что это — основное звено, ухватив
шись за которое мы (кто?) вытянем всю цепь. Ленин ведь тоже с этого начинал!». 

Не только типажи эмигрантов составлены А. Зиновьевым из кусочков. Из кусочков со
ставлена и вся эта книга. У каждого кусочка — свой центр, свой фокус, но если разрезать 
книгу ножницами и отрывки перетасовать, от этого мало что изменится. Вероятно, это проис
ходит из-за того, что и рассказывается о неподвижно застывшем отряде — наизготовке перед 
стартом. Персонажей книги ведь тоже можно пока что безнаказанно тасовать. А пока все, на 
что они способны, — трепаться, злоупотребляя даром свободы слова. Каждому кажется, что 
он — провозвестник истины. На самом деле ничего нового он, гомосос, в силу своей запро
граммированности сказать неспособен. Кажущаяся свобода воли скрывает под собой дрему
чий советский конформизм. 

Так, с непрекращающейся холодной издевкой, в которой сквозит отчаяние, до боли вгля
дывается автор, и мы вместе с ним, в картину мира, собранного в фокусе его зеркала. Неужели 
ж там — дробящееся Ничто?! Неужели же «искра Божья», свойственная человеку от века, в 
результате мутации исчезла, и на ее месте — угольно-черное пятнышко — словно частичка 
сажи? черной сажи бездуховности. И эта черная сила ведет атаку на западный мир. Уже сейчас 
«...образованные слои западного общества мало в чем уступают советским гомососам», ут
верждает автор. А подобное притягивается к подобному. И хотя, как говорит поэт, «Запад есть 
Запад, Восток есть Восток, и с места им не сойти» — носороги тянутся к хитиновым. Что же 
будет, если состоится это воссоединение?! Какой бронированный гибрид произойдет от того?! 
Во всяком случае, тогда уж неизбежно «гнусное будущее», где большая часть человечества 
будет приравнена — нет! не к рабам, к предметам. Их лишат звания человека, с тем чтобы 
малая горстка властителей получала по потребностям... 

Что же может противостоять нашествию? Может быть, махина Банка, сооружающегося 
напротив Пансиона? Возможно, это и произошло бы — если бы они существовали во взаимо
действии, хотя бы в противодействии. Но Банк и Пансион — эти две угрюмых крепости, на
столько различны, что им друг до друга нет никакого дела. Они оберегают — каждый свое. 

Так не лучше ли дать отбой, ужаснувшись собственному Ничто, чем отравлять собою 
мир? В том-то и дело, что мир уже отравлен. И не стоит обманывать себя, разыскивая не
правильности в социалистической системе. СССР — в этой аббревиатуре одна из составляю
щих — слово «социалистический». Самый правильный социализм — советский. И Зиновьев 
учит глядеть правде в лицо. И для этого протянуто миру его вогнутое зеркало. 

Едкий цианистый настой книги Александра Зиновьева обильно насыщен парадоксами. 
Парадокс, конечно, — то, что мы, сами того не зная, все агенты ГБ. Парадокс — что все вели
кие исторические события порождались и стимулировались дилетантами и шарлатанами. Еще 
парадокс: «Обычный советский человек... всем ходом своей жизни обучается три дела делать 
без специальной подготовки: руководить, критиковать режим и быть агентом КГБ». Да мало 
ли еще там парадоксов! (Жаль только, что со времен Оскара Уайльда парадокс подешевел.) 

Но не только парадоксы, а и софизмы делают книгу. Да и весь «Гомо советикус» — один 
большой софизм — логическая задача с нарочито встроенной ошибкой в построении. Ошибка 
же в том, что не могут механически собраться воедино отдельные лица, стиснувшись в порт
рет-робот. 

Книга А. Зиновьева — своего рода тест: кто обидится — тот и есть советский по своей 
природе. Люди же, которым чуждо советское сознание, видят благодаря этой книге следую
щее. 

Мы — не хитиновые с коллективным сознанием, однако много непредвиденного произо
шло и произойдет еще с советской интеллигенцией, очутившейся по сю сторону «железного 
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занавеса». Из свидетелей того, что было, они превращаются в очевидцев того, что творится 
здесь, в «зрительном зале». Страшная чуткость развилась в советских людях от постоянной 
настороженности в прошлой жизни. Они способны загодя, очень задолго (надо надеяться!) до 
катастрофы распознавать ее. А распознав, предостеречь благодушествующий мир: 

ОПАСНОСТЬ! 
И тогда пришелец уже — не «гомо советикус», а просто: 
человек. 
А раз так — это, к счастью, уже совсем, совсем другая история. 

Кирилл Померанцев. 
«Иди на Голгофу»8 

«Иди на Голгофу!» говорит Александр Зиновьев своему герою Ивану Лаптеву, «тунеядцу, 
пьянице, поэту и проповеднику, отсыпавшемуся после очередного перепоя в песочнице на 
детской площадке города Энска». 

На вопрос — «с кого он списал г-жу Бовари?», Флобер ответил: «Г-жа Бовари — это я». 
Шестов был во многом прав, когда утверждал, что, в сущности, Достоевский до смерти оста
вался «подпольным человеком», а Ницше придумал своего Заратустру, чтобы сказать, как он 
относится к нашему наихудшему из миров. Думается, что приблизительно то же самое можно 
сказать и о зиновьевском Лаптеве: ведь и Флобер ни с какой стороны не был женщиной! 

Однако... 
Но здесь-то и начинаются трудности. Потому что путь Лаптева (от Энска до Москвы) — 

лишь этап в эпопее Зиновьева, лет десять назад вышедшего из Ибанска («Зияющие высоты») и 
дошедшего (пока что) до Энска и за это время отмахавшего 14 этапов! 

Невольно вспоминается наша первая встреча в Париже. Точно уже не помню когда (но 
тоже что-то около десяти лет назад). Сидели мы в традиционном ресторанчике «Русской мыс
ли» на авеню Ваграм, и меня поразило крайнее, почти аскетическое вегетарианство Алек
сандра Александровича, к которому прибавлялся абсолютный антиалкоголизм: не только от 
аперитива отказался, но и полстакана вина не захотел выпить: для советского человека — по
трясение основ! И вот тогда я спросил — верующий он или нет? А. А. что-то начал говорить и 
признался: «Право, не знаю». 

Проснувшись, Лаптев вообразил себя Богом, русским Богом, во всяком случае, что значит 
«страдающим»: «Ведь мы, русские, имеем богатый исторический опыт по этой части. Страда
ния стали нашим привычным образом жизни и нашей натурой. И страдаем мы с выдумкой, с 
талантом, с большим мужеством и терпением, можно сказать — профессионально. И, конеч
но, с наслаждением». Русский же Бог — «явление очень странное. Он самые чистые и святые 
мысли выражает самым грязным языком в мире... Он высказывает самые трезвые суждения 
лишь в безобразно пьяном виде... Так что если в дальнейшем скажу вам что-то умное, то знай
те: я в это время был пьян... («что у пьяного на уме, то...»)». 

И здесь — весь Зиновьев и все его отличье от Ницше-Заратустры, ожесточенные нападки 
которого на Бога были одинаково и результатом его страшной болезни, но и столь же страшно
го преступления людей, «убивших Бога», и который все же воскликнул: «Господи, почему Ты 
меня оставил?» Лаптев-Зиновьев кончает приблизительно так же. Своею проповедью он на-
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