
от ужаса». Далее писатель объясняет, что агентурная война — это прекрасно разработанное 
советским руководством проникновение целой армии агентов на территорию Запада, это фи­
зическое присутствие в теле противника, подобно микробному, вот почему советская агентур­
ная война названа им «паразитарной», а главной ее задачей считается «разрушение внутрен­
них самозащитных механизмов данной страны, ее деморализация и дезорганизация». 

Один из рядовых солдат этой армии — Немец — рыскает по всей Западной Германии в 
поисках необходимых данных, в вылавливании военных секретов, в попытках подкупа чинов­
ников различных фирм и ведомств. Немец •—• это винтик гигантского налаженного механизма, 
и одним из аспектов его работы является физическое уничтожение неугодных руководству 
лиц. По ходу повести не совсем ясно, почему Западнику становится ненужен обезвреженный и 
деморализованный на Западе его противник Социолог. Ведь сам же Зиновьев пишет, что идеи 
Социолога были полезны его университетскому товарищу, он постоянно их воровал, прочиты­
вая все написанное изгнанником и применял в своей работе на практике. 

Как бы то ни было, неизбежное свершается, читатель лишь по беглому намеку догады­
вается, что Немец убивает Социолога, но, как видно, Таинственной Высшей силе неугодно 
такое бесцеремонное ликвидирование одного из выдающихся представителей человечьего 
племени. Так что и Немец, по приказу все того же Западника, отправляется коллегами по рабо­
те на тот свет. Итак, гибнет и второй герой «Пара беллума». Всесильный Западник все сметает 
и сокрушает на своем пути. В его лице выступает сама Власть, когда она, как это бывает у 
советских бонз, сконцентрирована в руках одного человека. Впрочем, есть сила, перед кото­
рой самое упорное страшилище с мохнатыми бровями становится беспомощной куклой, при­
кованной к аппарату, заменяющему почки. Эта сила — время и смерть. Причем в случае со 
своим героем Зиновьев не ждет естественного развития событий, это не входит в суть детек­
тивного повествования — третий герой его повести Западник умирает быстро, скоропалитель­
но, сразу же за гибелью тех, кого он приговорил к смерти. 

Но автору ничуть Западника не жаль. Чуточку усмехаясь, он рассказывает, что и Западник 
не Бог весть как боялся смерти. Гораздо мучительнее было для него узнать, что некролог ему 
дадут не по высшей категории — в центральной газете, с подписью лиц всего руководства, — 
а в заштатной газетенке и с безликой подписью «группа товарищей». Для советского чинуши 
«некролог не по чину» страшнее атомной бомбы. 

Кира Сапгир. 
В фокусе вогнутого зеркала7 

Когда читаешь новую книгу Александра Зиновьева «Гомо советикус», сразу же вспомина­
ешь «Сагу о носорогах» Владимира Максимова. Сравниваешь, находишь сходство, отмечаешь 
и отличия. И вот какие делаешь выводы: 

«Сага о носорогах» — памфлет. Портретная галерея здесь составлена из легко узнавае­
мых лиц. Модели известны всем. Но их черты гиперболизированы; они — словно отражения в 
выпуклом зеркале. 

«Гомо советикус» — сатира. Здесь тоже ряд портретов Но это портреты собирательные. В 
каждом из них узнают себя несколько людей. И эти портреты из многих лиц стянуты воедино 
в фокусе зеркала вогнутого. 

Зеркало Владимира Максимова обращено к Западу. 

7 Континент, № 35, с. 388. 
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Зеркало же Александра Зиновьева уставилось на нас, устремившихся с Востока на Запад. 
В свое время против «Саги» ополчились западники либералы. 
На«Гомо советикус»обиделись — мы. 
В «Саге» — Носороги. 
В «Гомо советикус»... 
...предполагают, что на земле после атомной войны все живое должно погибнуть — кроме 

Шуршащего племени. До поры до времени они живут в нищенских щелях. Длинными усами 
покачивают они в темных и теплых кухнях. И крепнет под боком беззаботного Человечества, 
становясь лишь неуязвимее от морилок, Хитиновая армия. 

Александр Зиновьев рассказал о нищенской мощи. О ней пока не подозревает уверенный 
в своей неколебимости мир, который принял нас. А ведь мы — передовой отряд Армии, по­
сланной сюда для Великого Дела. 

В фокусе вогнутого зеркала — Пансион. (Кстати, А. Зиновьев всегда в своих книгах пи­
шет нарицательные имена с заглавной буквы, чтобы таким образом собрать частности в об­
щее.) В Пансионе на распутье племя эмигрантов. Они только что покинули Союз. Заграница 
для них пока что чужбина. И вот — сколачивается конгломерат, представляющий более или 
менее все слой советской интеллигенции. Ведь нам очень свойственно сколачивать конгломе­
раты. Недаром же одна из составляющих аббревиатуры СССР — Союз. 

Эта колония находится вне времени и пространства — как бы в тараканьей щели. Она 
очищена от прошлого и от будущего и поэтому представляет материал, пригодный для иссле­
дований и испытаний. Такого рода исследованиями и занимается на досуге в Пансионе сам 
автор. Словно естествоиспытатель, разглядывает он новый вид человека. И дает мутанту имя: 
«гомо советикус». 

* * * 

«Иначе говоря — гомосос. Мое отношение к этому существу двойственное: люблю и од­
новременно презираю, восторгаюсь и одновременно ужасаюсь. Ибо я сам есть гомосос», — 
так пишет автор в предисловии. 

Каковы слагаемые гомососа? Оппозиционер и ура-патриот, западник и славянофил, олух 
и «себе на уме», ну и многое-многое другое. Но каждый — «асе». Агент Советского Союза. 
Асе в «человеческой терминологии» — некто, достигший в чем-то совершенства. Совершен­
ство гомососа в том, что он образцовый тайный агент. Настолько образцово-тайный, что и сам 
в себе этого часто не подозревает. Правда, зато до него, кроме него самого, все остальные 
члены колонии-конгломерата — ассы; такова уж особенность гомососа. 

Какова миссия гомососа? Его миссия — в запрограммированности. Оболваненная душа 
несет в мир советскую идею. И эта идея гнездится под мощным панцирем, наросшим от пере­
грузок в стране, непригодной для нормальной жизни. 

Зиновьев настаивает: гомосос силен. Он способен запугать и развратить. 
Гомососы «являют собой новый, более совершенный тип мыслящего существа и несут 

этот образец другим», говорит автор. И его вогнутое зеркало начинает мало-помалу поворачи­
ваться фокусом к Западу. 

Что же уловит западный наблюдатель в фокусе зеркала? 
На первый взгляд, нечто вовсе пустопорожнее. Штампованные типы. Вчерашние Ибанцы: 

Энтузиаст, Нытик, Циник, Шутник, Диссидент, Художник. Их жены. Серия масок. Обойма. 
Но западный взгляд покуда равнодушен. 
Автор не щадит своих «подопечных». На каждый портрет имеет право обидеться добрый 

десяток прототипов. Один Энтузиаст чего стоит! «Энтузиаст прибыл с великой миссией — 
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научить Запад уму-разуму и руководить отсюда диссидентским движением в Союзе. Он жаж­
дет издавать журнал, а еще лучше — газету. Он считает, что это — основное звено, ухватив­
шись за которое мы (кто?) вытянем всю цепь. Ленин ведь тоже с этого начинал!». 

Не только типажи эмигрантов составлены А. Зиновьевым из кусочков. Из кусочков со­
ставлена и вся эта книга. У каждого кусочка — свой центр, свой фокус, но если разрезать 
книгу ножницами и отрывки перетасовать, от этого мало что изменится. Вероятно, это проис­
ходит из-за того, что и рассказывается о неподвижно застывшем отряде — наизготовке перед 
стартом. Персонажей книги ведь тоже можно пока что безнаказанно тасовать. А пока все, на 
что они способны, — трепаться, злоупотребляя даром свободы слова. Каждому кажется, что 
он — провозвестник истины. На самом деле ничего нового он, гомосос, в силу своей запро­
граммированности сказать неспособен. Кажущаяся свобода воли скрывает под собой дрему­
чий советский конформизм. 

Так, с непрекращающейся холодной издевкой, в которой сквозит отчаяние, до боли вгля­
дывается автор, и мы вместе с ним, в картину мира, собранного в фокусе его зеркала. Неужели 
ж там — дробящееся Ничто?! Неужели же «искра Божья», свойственная человеку от века, в 
результате мутации исчезла, и на ее месте — угольно-черное пятнышко — словно частичка 
сажи? черной сажи бездуховности. И эта черная сила ведет атаку на западный мир. Уже сейчас 
«...образованные слои западного общества мало в чем уступают советским гомососам», ут­
верждает автор. А подобное притягивается к подобному. И хотя, как говорит поэт, «Запад есть 
Запад, Восток есть Восток, и с места им не сойти» — носороги тянутся к хитиновым. Что же 
будет, если состоится это воссоединение?! Какой бронированный гибрид произойдет от того?! 
Во всяком случае, тогда уж неизбежно «гнусное будущее», где большая часть человечества 
будет приравнена — нет! не к рабам, к предметам. Их лишат звания человека, с тем чтобы 
малая горстка властителей получала по потребностям... 

Что же может противостоять нашествию? Может быть, махина Банка, сооружающегося 
напротив Пансиона? Возможно, это и произошло бы — если бы они существовали во взаимо­
действии, хотя бы в противодействии. Но Банк и Пансион — эти две угрюмых крепости, на­
столько различны, что им друг до друга нет никакого дела. Они оберегают — каждый свое. 

Так не лучше ли дать отбой, ужаснувшись собственному Ничто, чем отравлять собою 
мир? В том-то и дело, что мир уже отравлен. И не стоит обманывать себя, разыскивая не­
правильности в социалистической системе. СССР — в этой аббревиатуре одна из составляю­
щих — слово «социалистический». Самый правильный социализм — советский. И Зиновьев 
учит глядеть правде в лицо. И для этого протянуто миру его вогнутое зеркало. 

Едкий цианистый настой книги Александра Зиновьева обильно насыщен парадоксами. 
Парадокс, конечно, — то, что мы, сами того не зная, все агенты ГБ. Парадокс — что все вели­
кие исторические события порождались и стимулировались дилетантами и шарлатанами. Еще 
парадокс: «Обычный советский человек... всем ходом своей жизни обучается три дела делать 
без специальной подготовки: руководить, критиковать режим и быть агентом КГБ». Да мало 
ли еще там парадоксов! (Жаль только, что со времен Оскара Уайльда парадокс подешевел.) 

Но не только парадоксы, а и софизмы делают книгу. Да и весь «Гомо советикус» — один 
большой софизм — логическая задача с нарочито встроенной ошибкой в построении. Ошибка 
же в том, что не могут механически собраться воедино отдельные лица, стиснувшись в порт­
рет-робот. 

Книга А. Зиновьева — своего рода тест: кто обидится — тот и есть советский по своей 
природе. Люди же, которым чуждо советское сознание, видят благодаря этой книге следую­
щее. 

Мы — не хитиновые с коллективным сознанием, однако много непредвиденного произо­
шло и произойдет еще с советской интеллигенцией, очутившейся по сю сторону «железного 
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занавеса». Из свидетелей того, что было, они превращаются в очевидцев того, что творится 
здесь, в «зрительном зале». Страшная чуткость развилась в советских людях от постоянной 
настороженности в прошлой жизни. Они способны загодя, очень задолго (надо надеяться!) до 
катастрофы распознавать ее. А распознав, предостеречь благодушествующий мир: 

ОПАСНОСТЬ! 
И тогда пришелец уже — не «гомо советикус», а просто: 
человек. 
А раз так — это, к счастью, уже совсем, совсем другая история. 

Кирилл Померанцев. 
«Иди на Голгофу»8 

«Иди на Голгофу!» говорит Александр Зиновьев своему герою Ивану Лаптеву, «тунеядцу, 
пьянице, поэту и проповеднику, отсыпавшемуся после очередного перепоя в песочнице на 
детской площадке города Энска». 

На вопрос — «с кого он списал г-жу Бовари?», Флобер ответил: «Г-жа Бовари — это я». 
Шестов был во многом прав, когда утверждал, что, в сущности, Достоевский до смерти оста­
вался «подпольным человеком», а Ницше придумал своего Заратустру, чтобы сказать, как он 
относится к нашему наихудшему из миров. Думается, что приблизительно то же самое можно 
сказать и о зиновьевском Лаптеве: ведь и Флобер ни с какой стороны не был женщиной! 

Однако... 
Но здесь-то и начинаются трудности. Потому что путь Лаптева (от Энска до Москвы) — 

лишь этап в эпопее Зиновьева, лет десять назад вышедшего из Ибанска («Зияющие высоты») и 
дошедшего (пока что) до Энска и за это время отмахавшего 14 этапов! 

Невольно вспоминается наша первая встреча в Париже. Точно уже не помню когда (но 
тоже что-то около десяти лет назад). Сидели мы в традиционном ресторанчике «Русской мыс­
ли» на авеню Ваграм, и меня поразило крайнее, почти аскетическое вегетарианство Алек­
сандра Александровича, к которому прибавлялся абсолютный антиалкоголизм: не только от 
аперитива отказался, но и полстакана вина не захотел выпить: для советского человека — по­
трясение основ! И вот тогда я спросил — верующий он или нет? А. А. что-то начал говорить и 
признался: «Право, не знаю». 

Проснувшись, Лаптев вообразил себя Богом, русским Богом, во всяком случае, что значит 
«страдающим»: «Ведь мы, русские, имеем богатый исторический опыт по этой части. Страда­
ния стали нашим привычным образом жизни и нашей натурой. И страдаем мы с выдумкой, с 
талантом, с большим мужеством и терпением, можно сказать — профессионально. И, конеч­
но, с наслаждением». Русский же Бог — «явление очень странное. Он самые чистые и святые 
мысли выражает самым грязным языком в мире... Он высказывает самые трезвые суждения 
лишь в безобразно пьяном виде... Так что если в дальнейшем скажу вам что-то умное, то знай­
те: я в это время был пьян... («что у пьяного на уме, то...»)». 

И здесь — весь Зиновьев и все его отличье от Ницше-Заратустры, ожесточенные нападки 
которого на Бога были одинаково и результатом его страшной болезни, но и столь же страшно­
го преступления людей, «убивших Бога», и который все же воскликнул: «Господи, почему Ты 
меня оставил?» Лаптев-Зиновьев кончает приблизительно так же. Своею проповедью он на-
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